এক গ্রামে থাকত একটি ছোট ছেলে নাম তার রাসেল। সে ছিল খুব সাধারণ, কিন্তু একটি গুণ ছিল—সে কখনও মিথ্যা বলত না। তার বন্ধুরা প্রায়ই মজা করত, "রাসেল তো মাধুরী দিক্ষিতের মতো—সবসময় সত্য বলে!" একদিন গ্রামের স্কুলে এক পরীক্ষার সময় সবাই নকল করছিল। একজন শিক্ষক হঠাৎ ক্লাসে ঢুকে পড়ে। সবাই ভয় পেয়ে তাদের খাতার নিচে চিরকুট লুকিয়ে ফেলল। শুধু রাসেল বসে রইল নিশ্চিন্তে। শিক্ষক সবাইকে বললেন, "যে কেউ এখনই স্বীকার করবে, তাকে শাস্তি দেওয়া হবে না।" কেউ কিছু বলল না। রাসেল ধীরে ধীরে দাঁড়িয়ে বলল, "স্যার, আমি মিথ্যা বলিনি, নকলও করিনি। তবে আমার পাশে বসা রাহুল আমাকে চিরকুটটা দিয়েছিল। আমি নিচে নামিয়ে রাখি।" শিক্ষক বললেন, "তুমি সততার পরিচয় দিয়েছো। একজন সত্যবাদীর সাহস সবসময় বড় হয়। তুমি হবে আমাদের স্কুলের ‘সততার দূত’।" রাসেল সেই থেকে সবার চোখে একজন সাহসী এবং সৎ ছাত্র হয়ে ওঠে। সত্য সবসময় জয়ী হয়। মিথ্যা ও ফাঁকি সাময়িক সুবিধা দিলেও দীর্ঘমেয়াদে সৎ মানুষই সম্মান পায়। #সত্যেরশক্তি #শিক্ষামূলকগল্প #BanglaStory #HonestyWins

"আমাদের জীবনে অনেক গল্পই অসমাপ্ত রয়ে যায়... কখনও সময় শেষ হয়ে যায়, কখনও মানুষ বদলে যায়। আপনার জীবনেও কি আছে এমন কেউ, যার সাথে ‘শেষ দেখা’ হয়েছিল... কিন্তু গল্পটা শেষ হয়নি?" "কমেন্টে জানিয়ে দিন আপনার সেই ‘অসমাপ্ত গল্পটা’। হয়তো হাজারও হৃদয়ের মাঝে কেউ একজন মিল পেয়ে যাবে… আপনার গল্পের সাথে।" #শেষ_দেখা #অসমাপ্ত_ভালোবাসা #RealFeelings #BanglaStory #jonosathi #Mohammadpolash

১. মা কখনও জিজ্ঞেস করেননি, "তুমি আমার জন্য কী করলে?" অথচ তার সারা জীবনটাই কেটে গেছে শুধু এই ভাবনায় — “আমি আমার সন্তানদের জন্য আর কী করতে পারি?” ২. ছোটবেলায় রাত জেগে পড়া শেষ করতাম, আর পাশের ঘরে মা জেগে থাকতেন চুপচাপ। বলতেন, “তুই আগে পাশ কর, আমার ঘুম তো পরে এসেই যাবে।” ৩. নিজের জন্য নতুন শাড়ি না কিনে, মেয়ের প্রথম কলেজে যাওয়ার দিন নতুন জামা তুলে দেন হাতে। বলেন, “তোর মতোই তো আমার সব সাজ। তুই হাসলেই আমি সুন্দর লাগি।” ৪. ঈদের দিন বা পূজোর সকালে সবার আগে মা উঠে রান্নাঘরে। দিনশেষে যখন সবাই খেয়ে তৃপ্ত, মা তখন একমুঠো ভাত হাতে। কারণ? “তোমরা খেয়ে নিলে তবেই তো আমার খিদে মেটে।” ৫. বাবা টাকা রোজগার করেন, সত্যি। কিন্তু মা সেই টাকায় সংসার গড়েন, স্বপ্ন বোনেন, ভালোবাসা ঢালেন। ৬. মায়ের শরীর খারাপ হলেও তিনি বলেন, “আমার কিছু হয়নি, তুই ঠিক থাকলেই আমি ভালো আছি।” যেন মায়ের সুখ মানেই সন্তানের সুস্থতা। ৭. যখন ভুল করি, বাবা রাগ করেন। আর মা? তিনি চোখের জল লুকিয়ে বলেন, “আমার ছেলে কখনও খারাপ হতে পারে না, সময় একদিন ঠিক করে দেবে।” ৮. মা বললো, “বিয়ে করে ঘরসংসার করলে বুঝবি মা হতে কী লাগে।” কিন্তু আমরা তখনও বুঝতে পারিনি — মা হওয়া মানে জীবনের সব কিছু নিজে ভুলে গিয়ে আরেকজনের জন্য বাঁচা। ৯. মা একটা শব্দ না বলে কাঁদে, আবার হাসেও। তার মুখে সবসময় একটা কথা, “তুমি থাকলে আমি আছি।” ১০. মা সামনে থাকলে আমরা সাহস পাই, শক্তি পাই, ভালোবাসা পাই। মা যেন ঈশ্বরের পৃথিবীর উপর পাঠানো এক নম্র, নরম, ত্যাগী রূপ। এই পৃথিবীর প্রতিটি মায়ের প্রতি স্যালুট জানাই। এই গল্প উৎসর্গ সেই সকল মায়েদের, যাঁরা নিজের কথা না ভেবে সন্তানদের জন্য জীবন উৎসর্গ করেন। #মা #মায়েরভালোবাসা #ত্যাগ #BanglaStory #EmotionalStory #HeartTouching #মায়েরকথা #মায়েরমমতা #BengaliPost #FamilyLove #RespectMothers #LifeTruth #LoveYouMom #jonosathi #Mohammadpolash